Mi país

Mi país
tiene
una muñequita de trapo
que soy yo,
alguien arrojó
diago
        nal
            mente
todas estas cosas,
muñequitas de trapo
que soy yo.

Los habitantes de mi país
tienen una pierna rota,
tienen una pena tan grande,
que a veces temo
que se vayan en el sueño.

Mi país
es
una urdimbre
de retazos,
una bandada de pájaros
yendo hacia ningún lugar,
un entramado
de colores,
alguien se perdió
más de una vez
aquí,
entre la habitación
y el baño.

Mi país
es
una herida
en el sur,
y el patio trasero
del norte.

Mi país
no
cabe en tu país,
pero a veces
puedo recortarlo
y darte un pedacito si quieres.



***